《战宛城》剧评：“车祸”的态度应该是什么？—兼谈《四郎探母》，《武戏专场》

湛云青霁

《战宛城》取材出自《三国演义》，我们常说，唐三千，宋八百，说不完的三列国。京剧中我们所熟知的《群借华》，《失空斩》等都属于三国戏，可称得上京剧经典剧目中的经典，但是在本次紫金文化艺术节中，天津京剧院的这出《战宛城》却未见该有的风采。

为什么这么讲？

戏曲的演出看的是什么？准确的来讲，看的是演员和剧本。所以就有了人保戏和戏保人的分别。那么《战宛城》是属于哪一类呢？私以为，戏保人罢了。我们不分析理论的东西，单看演出的问题。为什么呢？因为没有必要争论于理论的问题，我们就拿台上实事求是的分析问题，只有实践才是检验真理的唯一标准。

这次演出的第一个问题是：曹操的莽撞。
侯喜瑞曾讲述过，花脸演员要对不同的人物有不同的演绎。包公要“硬”，曹操要“软”，刘瑾要“横”。包公的“硬”是来自于其正气凛然的青天印象，曹操的“软”是来自于其凌天子之上的傲气，刘瑾的“横”是来自于依仗权势的傲慢。那么本剧中的曹操该怎样呢？
《世说新语·容止》中有一则曹操的故事：

魏武将见匈奴使。自以形陋，不足雄远国，使崔季珪代，帝自捉刀立床头。既毕，令间谍问曰：“魏王何如？”匈奴使答曰：“魏王雅望非常，然床头捉刀人，此乃英雄也。”魏武闻之，追杀此使。

这就是很明显的一个形象了，《战宛城》中其位居丞相，执掌兵权，但是并非是一个莽撞的人。王嘉庆这次的曹操就明显是一个更“刘瑾”化的人物，而且更加外放，这是不对的。曹操是有英雄气的人，是玩政治斗争的人，曹操一定是果决而狡猾的，所以其最大的特点就一个字：奸。

这个奸字也是在舞台上最大的特点和最难的地方。马踏青苗，论罪当斩，而杀马削发，传军警示，这明显是要有意为之。所以整场下来，王嘉庆的曹操就不对，就不应该这么莽撞，有失其人物的气概与风度。

这个问题在上海京剧院演出的《四郎探母》中也出现了，尤其是韩宜珈的萧太后，出场和下场的台步走得就极其草率不堪，根本就没有萧太后的气度在里边，摆手也不伦不类。如果说曹操的失败是演员的用力过猛，那萧太后的失败就是演员彻头彻尾的不认真。试问，萧太后是蹦蹦跳跳几步随便就出场的人么？是甩甩手扭秧歌下场的人么？演员到底有没有下功夫，台上的演出是骗不了人的！

第二个问题：张绣的“车祸”。
黄齐峰的张绣看得出来是下了功夫练过的，但是这次掉盔头的舞台失误却并没有能弥补，反而是一个错误的示范：演员在盔头掉了以后，只是将盔头用手往后一扔，就算已经完成了甩盔。

在1990年，庆祝徽班进京二百年的系列演出中，袁世海在《龙凤呈祥·芦花荡》中，出场没两下就掭头了，马上停止演出，回去勒头。这个才是演员应该有的态度，才是演员应该做的。为什么这么讲？
因为重新演出表明的就两个字：态度。

观众对于戏而言，更喜欢的是角儿。而好角儿就应该有好的态度，就应该把戏给演好了，这是演员的职责，这也是观众买票看戏应得的舞台效果。可是我们很多演员面对舞台事故是草率的，是随意的。演员不应该找任何的理由，事故就是事故，该做的是拿出应该有的态度出来，而不是草草结案了事！此言同样送给“车祸”频发的江苏省昆剧院的演出。

“车祸”丢人么？
其实一点都不丢人，没有谁能够保证在精神高度紧张，身体机能达到一定极限状态下的舞台是万无一失的。“车祸”真正丢人的是演员的基本功和舞台素养。我们不可能存在绝对化，但是可以靠拢绝对化。演员到底怎么样，台上自然见分晓。归根到底是什么问题：演得少，练得少。这带来的问题是演出质量的下降和观众的流失。请问，这是小问题么？这是当年辉煌的天津京剧院的水平么？
如果是的话，那京剧已经死亡了。

最后，引用后蜀君主孟昶的一番话相赠：尔俸尔禄，民膏民脂。